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PROVOCATIONS
Jean-Paul Brodeur*
This paper is an attempt at the refutation of certain
fallacies, which have gained a wide currency in legal and
criminological thinking. These fallacies are the following.
First, the mistaken interpretation of universal statements
such as «Any person condemns murder» as the
expression of a cross-cultural consensus about the
blameworthiness of a certain type of behaviour; such
statements, it is argued, are mere tautologies reflecting
the cogency of our linguistic customs. Second, the
erroneous belief that criminology can dogmatically ac-
count for the sum of the facts which appertain to its field
of study, by means of a single, all-encompassing expla-
nation; arguments are given to show that the fate of
criminological studies is fragmentation. Third, it is
argued that the criminal justice system should be
conceived as an apparatus for social provocation rather
than as institutionalized social reaction. Fourth, it is
pointed out that we must draw an unambiguous distinc-
tion between the legal notion of a sentence and the
intuitive notion of punishment; stressing this difference
leads the author to compare briefly the main tenets of
what he respectively calls dogmatic and sceptical crimi-
nology. Finally, the necessity to recognize as separate
issues the justification and the allocation of criminal
sanctions is proven and it is shown how the penal
fascination with capital punishment is responsible for
blurring the distinction between these issues.
Le bourreau de Paris actuel, Sanson, est
joueur... Dernièrement les créanciers de
Sanson ont voulu saisir la guillotine.
Le bourreau à Clichy, ce serait étrange.
Deux vieilles choses de l'ancienne bar-
barie se faisant obstacle et se heurtant
l'une à l'autre. Les exécutions suspendues
par les recors, l'incarcération pour dette
empoignant et capturant la peine de
mort.
VICTOR HUGO, Chose vues, 1830-1846
' Professeur agrégé, École de criminologie, Université de Montréal.
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Je m'autoriserai du caractère célébrant de ce numéro de la
revue Criminologie pour tenir un discours qui s'apparente plus à
une prise de parole devant un auditoire qu'à un texte écrit destiné
aux seuls chercheurs. Il me semble en effet que l'appareil critique
des références, renvois, citations et notes en bas de page, qui
forme maintenant la garniture requise des écrits savants est parfois
d'une telle pesanteur qu'il fait obstacle à la communication.
Depuis que je pratique la criminologie, j'ai été saisi par la
persistance de certains malentendus entre les protagonistes d'un
débat crispé sur la nature de notre discipline, où les contradicteurs
s'appuient sur des prémisses si divergentes qu'ils frappent inlas-
sablement des coups d'épée dans l'eau au lieu de croiser vraiment
le fer. J'ai pu également constater qu'un certain nombre de
sophismes étaient proférés avec une dérangeante régularité. Je me
propose dans cet article de faire état de quelques malentendus
importants et d'en indiquer l'origine. Je m'efforcerai de façon
encore plus soutenue de démontrer que la forme logique de
raisonnements fréquemment tenus en criminologie et en pénologie
est viciée.
Sophismes et malentendus sont reliés d'une manière particu-
lièrement étroite en criminologie. Je consacrerai les deux premières
parties de cet article à rappeler que les objets de la criminologie
sont des réalités construites. Étant le produit commun d'une donnée
factuelle et d'un processus de constitution, une réalité construite
se déploie toujours sur au moins deux registres. Cette duplicité
originaire des phénomènes que la criminologie assigne à son champ
d'objets est propice à l'émergence de deux types de raisonnements
sophistiques : un premier type d'erreur consiste à manquer d'éta-
blir des distinctions cruciales, en méconnaissant la double nature
des objets qui sont considérés; une seconde sorte de sophisme
réside en ce que le raisonnement ne retient que l'une des deux
dimensions qu'il distingue et procède comme si la partie au tout
s'égalait. La polyvalence des objets de la criminologie provoque
également une somme de malentendus invétérés : les protagonistes
d'une controverse échangent des arguments en se retranchant
chacun dans un morceau de réalité différent et ils croient
s'affronter alors qu'ils ne se rencontrent même pas.
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LES CHOSES ET LEUR NOM
À la suite des grandes enquêtes transculturelles de Graeme
Newman, on considère comme des vérités acquises les affirmations
suivantes :
Tous les gens condamnent le meurtre (le viol, le vol, etc.)
Je m'accorde sans peine avec ceux qui croient que ces assertions
sont irréfutables. Je me démarque cependant de la plupart d'entre
eux, en estimant que ces énoncés ne sont irréfutables que parce
qu'ils sont vides : n'affirmant rien, ils ne sauraient être contredits
par quoi que ce soit. Ceux qui pensent que ces énoncés se réfèrent
à l'universalité de la réprobation envers un certain nombre de
comportements, comme le meurtre, le viol, le vol et les autres
formes criminalisées de délinquance, commettent la plus élémen-
taire des confusions : celle des mots avec les choses qu'ils
désignent.
Imaginons en effet la scène suivante. Un coroner clôt son
enquête sur une mort suspecte par un verdict de meurtre, qu'il est
convié à commenter en conférence de presse. Un journaliste lui
pose la question suivante : «M. le coroner, vous venez de conclure
qu'il y a eu meurtre. S'agit-il en l'occurrence d'un meurtre assez
condamnable pour que vous recommandiez à la police de découvrir
et d'appréhender le coupable ou n'avons-nous affaire qu'à un
assassinat bénin qu'on laissera sans suites judiciaires?» Un
journaliste suffisamment benêt ou facétieux pour formuler une
telle question à un coroner risquerait d'être pris à partie pour
mépris de cour.
Il est instructif de se demander pourquoi? Lorsqu'un coroner
rend un verdict de meurtre, il fait une double affirmation : il
affirme au niveau des faits qu'il y a eu homicide et il déclare qu'au
regard du droit cet homicide est coupable, c'est-à-dire qu'il
constitue une violation grave de la loi. Les termes désignant les
diverses infractions criminelles (meurtre, viol, vol, etc.) possèdent
par principe un contenu descriptif qui réfère à un comportement
et un contenu normatif qui signifie que ce comportement est
réprouvé par la loi. De ces deux registres, c'est le registre normatif
qui est le plus spécifique au vocabulaire de l'infraction : il peut en
effet y avoir des homicides qui ne sont pas condamnés par la loi
et qui ne sauraient en conséquence être désignés de meurtres
(citons le cas d'un policier qui abat un suspect en fuite, après lui
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avoir servi les coups de semonce réglementaires). Un meurtre étant
par définition un homicide coupable, on ne saurait cependant
affirmer sans contradiction flagrante qu'un acte est un meurtre
mais qu'il n'est ni réprouvé par la loi ni moralement condamnable.
En laissant ouverte la possibilité qu'un verdict officiel de
meurtre se rapporte à un acte qui par sa bénignité n'entraîne
aucune sanction judiciaire, le journaliste de notre exemple vient
très près d'énoncer en clair cette contradiction et c'est ce qui
explique notre sentiment de l'incongruité de sa question.
Le vocabulaire de l'infraction ne se limite donc pas à décrire
des comportements, il nous apprend aussi que ces comportements
sont passibles de sanctions légales (et, dans la mesure où le droit
pénal fait l'objet d'un certain consensus pour ce qui est de la
réprobation généralement attachée aux infractions réputées les
plus graves, il nous révèle qu'ils sont moralement condamnables).
C'est pourquoi il est relativement inutile d'interroger les gens sur
leur désapprobation du meurtre et des autres infractions dont les
appellations sont communes à plusieurs sociétés (le viol, le vol, la
fraude). Cet exercice redondant n'équivaut qu'à leur demander
s'ils continuent de désapprouver des comportements qu'ils blâment
déjà en s'y référant au moyen des expressions courantes du vocabu-
laire normatif de l'infraction (meurtre, vol, etc.). Il va sans
surprise qu'à solliciter platement des gens de se prononcer sur une
question aussi tautologique que :
Désapprouvez-vous ce que vous blâmez?
On obtienne un formidable degré d'assentiment. Cet assenti-
ment ne manifeste rien de plus qu'une élémentaire cohérence
linguistique, la signification véritable d'un énoncé comme :
Tous les gens désapprouvent le meurtre.
Se réduisant à l'affirmation triviable que les gens sont assez
conséquents pour condamner un comportement qu'ils ont déjà
blâmé en l'identifiant comme un meurtre. Ces enquêtes nous
renseignent peut-être quelque peu sur la constance sémantique des
gens mais très peu sur la nature des comportements qu'ils ont
effectivement en opprobre.
Livrons-nous pour le montrer au type d'expérience qu'affec-
tionnent les zélateurs du consensus pénal universel. Si un cher-
cheur avait interrogé au début des années 60 des Américains des
États du sud, des habitants du Texas, des Corses de vieille souche,
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des sheiks du Yemen et des Canadiens sur leur désapprobation du
meurtre, il n'aurait pas manqué de trouver qu'ils s'accordaient tous
au sein d'une réprobation unanimement partagée. Cet accord
trompeur n'aurait cependant pas dépassé leur commune perception
qu'à l'intérieur de leur société respective l'appellation de meurtre
réfère à un type de comportement sévèrement blâmé. Cependant,
au-delà de leur assentiment attendu sur le sens de vocabulaire de
l'infraction, ces répondants sont en profond désaccord sur les
comportements qu'ils désapprouvent en réalité : jusqu'à très
récemment les blancs des États du «Deep South» pouvaient
abattre un noir avec impunité et bonne conscience1 ; un Texan était
autorisé par la loi à supprimer sa femme adultère et son amant
dans des cas de flagrant délit (cette loi n'a été abrogée qu'au cours
de la seconde moitié des années 60) ; un Corse peut dans certaines
circonstances se livrer sans remords ni intervention des autorités
légales à la vengeance privée (vendetta) ; finalement, les sheiks de
certains Etats arabes, où perdure l'esclavage, disposent d'un droit
de vie ou de mort sur leurs esclaves. Quant au Canadien, il aurait
indifféremment condamné la somme de ces pratiques, attribuant
à chacune d'elles le stigmate de meurtre.
Ces expériences de pensée pourraient être multipliées. Nous
nous contenterons de convier le lecteur à n'en faire qu'une autre.
Comme celui d'homicide, le terme de suicide possède un contenu
descriptif plus factuel que celui de meurtre, dont les connotations
normatives sont irrésistibles. C'est pourquoi un énoncé tel que :
Tous les gens réprouvent le suicide nous apparaît immédiate-
ment comme étant plus controversé que l'affirmation que tout le
monde condamne le meurtre (pensons à la pratique du hara-kiri
(seppuku), aux kamikazes japonais et à la résurgence des com-
mandos suicide au Moyen-Orient islamique; mentionnons égale-
ment le suicide euthanasique, où quelqu'un qui se sait atteint d'une
maladie mortelle dont la progression s'accompagne d'atroces
douleurs décide d'abréger sa vie et ses souffrances). Il est vrai-
semblable que tous les comportements que Durkheim a distingués
1. Pour remédier à cette situation, le gouvernement central des
États-Unis a dû créer une infraction fédérale, selon laquelle un citoyen
américain peut être accusé «d'avoir privé quelqu'un de l'exercice de ses
droits civiques en lui ôtant la vie». Cette aberration juridique ne coïncide
pas avec l'infraction statutaire de meurtre et entraîne une peine beaucoup
moins sévère que cette dernière.
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sous l'appellation de «suicide altruiste» se révéleraient probléma-
tiques pour une évaluation du degré d'approbation ou de blâme
qu'ils suscitent.
Concluons. Le philosophe viennois Ludwig Wittgenstein a
défini avec perspicacité la nature d'un énoncé de métaphysique :
c'est une proposition qui semble nous parler des choses mais qui
en réalité ne nous renseigne que sur la façon dont nous usons les
mots. Au regard de cette définition, un nombre inquiétant de
criminologues et de juristes, qui se brossent les dents avec des pâtes
universelles, sont des métaphysiciens qui s'ignorent. La démons-
tration que nous avons produite par rapport au vocabulaire
réprobateur de l'infraction pourrait être reprise à l'égard du
vocabulaire approbateur du droit naturel. Le consensus invoqué
dans ce second cas est aussi factice que dans le premier et ne porte
que sur le registre normatif du vocabulaire analysé. Tout le monde
s'accorde en apparence sur le caractère sacré et primordial du droit
à la vie. Comme en témoigne éloquemment le débat opiniâtre sur
l'avortement, on s'empoigne dès qu'il s'agit de déterminer le con-
tenu factuel de cette norme (après combien de mois un être est-il
suffisamment vivant pour se voir reconnaître un droit à la vie?).
LE FAUX DÉBAT SUR LA VRAIE CRIMINOLOGIE
Nous venons de voir que les termes utilisés pour désigner les
infractions criminelles étaient investis d'un sens descriptif et d'une
signification normative. Or, cette propriété de certaines expres-
sions du discours judiciaire ne fait que réfléchir au niveau
linguistique le caractère construit de l'infraction elle-même. Il se
trouve assez peu de criminologues pour contester que le crime
n'est pas une donnée originaire mais le résultat historique de
l'application d'un processus institutionnel (étatique) de crimina-
lisation à un comportement. Ceux qui disconviennent de l'évidence
de cette assertion invoquent généralement l'universalité du blâme
qui est attaché à certaines formes de criminalité, ce phénomène
généralisé de réprobation étant censé indiquer que le crime
possède une existence autarcique, indépendante des formes parti-
culières et transitoires de la réaction sociale. Les analyses de la
partie précédente nous ont permis d'écarter ces derniers vestiges
de fondement à la croyance que le crime est assimilable à un objet
de la nature, dont la réalité est constatée de façon universelle et
invariante.
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Si l'on s'accorde la plupart du temps pour reconnaître, serait-
ce du bout des lèvres, que l'infraction est un comportement
socialement criminalise, il ne semble pas que l'on tienne un compte
suffisamment rigoureux des conséquences de cette observation.
Ces conséquences s'imposent avec une telle force qu'on s'étonne de
devoir les rappeler.
La plus immédiate de ces conséquences est que le champ
d'objets de la criminologie est constitué par deux ordres de
phénomènes. Soit, d'une part, un ensemble de comportements
perçus comme délinquants, soit d'autre part, un ensemble de
normes au regard desquelles ces comportements apparaissent
délinquants. Les normes qui intéressent la criminologie ayant
jusqu'ici un caractère ouvertement pénal, leur étude est indisso-
ciable de celles des appareils qui appliquent les sanctions qu'elles
prévoient.
Les recherches portant sur l'un ou l'autre de ces deux ordres
de phénomènes sont non seulement légitimes, mais elles sont
formellement requises par la nature composite du champ d'objets
qui donne à la criminologie son nom.
J'ai, à cet égard, toujours été stupéfait de l'inconséquence
d'un reproche souvent adressé par des cliniciens et par certains
idéologues de la clinique, comme Jean Pinatel, à ceux qui étudient
les modalités de la réaction sociale à la délinquance. Ces études
manqueraient de spécificité criminologique et ressortiraient davan-
tage à une sociologie des organisations ou aux sciences politiques.
La logique pataude qui sous-tend cette critique conduit tout droit
au démantèlement de la criminologie et à son rapatriement par les
diverses disciplines qui la fécondent, pour peu qu'on l'applique
avec suite. La plus vulnérable des composantes de la criminologie
à ce processus d'effritement est la clinique elle-même, qui affecte
d'ignorer que d'Etienne de Greef à Yochelson et Samenow en
passant par Eysenck, il est peu des autorités dont elle se réclame
qui ne soient médecins, psychiatres ou psychologues. Pourquoi ne
pas annexer la clinique à la psychologie?
Une seconde conséquence du caractère bicéphale des objets
de la criminologie est que toute tentative de réduire la délinquance
à une seule de ses dimensions — comportement nu ou norme
appliquée — ne peut aboutir qu'à des résultats stériles. On ne
pense rien quand on n'a que la moitié d'une idée. Si l'on fait
exception des débordements naturalistes de Lombroso, il est peu
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d'écoles qui soient allées aussi loin que la postérité d'un certain
interactionnisme (par exemple, la «controlologie» de Jason Dillon
et le radicalisme simplificateur de Richard Quinney et de William
Chambliss) dans l'aplatissement de la délinquance sur l'une de ses
dimensions. Prenant l'exact contrepied de Lombroso, ces socio-
logues ont évacué tout reste d'objectivisme de la criminologie et
ont tiré des conclusions déraisonnables de la juste thèse que la
statistique criminelle nous renseignait davantage sur l'opération du
système pénal que sur les tendances véritables de la criminalité.
Renchérissant de façon paradoxale sur le contresens qu'ils dénon-
çaient, ils assimilèrent le comportement délinquant à son enregis-
trement statistique et conclurent que si la statistique criminelle
était un produit du système pénal, il devait en aller de même pour
le comportement délinquant lui-même. Il faudra redécouvrir la
blessante réalité de la victimisation, avec l'indignation qu'elle
soulève, pour s'éveiller du songe théoricien que la délinquance ne
serait qu'un artefact produit par des nœuds dans l'enchevêtrement
des processus de sélection et de filtrage exercés par les diverses
bureaucraties composant le système pénal.
Une troisième conséquence du fait que les objets de la
criminologie sont des produits socialement construits se réfléchit
directement sur la nature de cette discipline. Le processus de
criminalisation, qui est partie prenante dans la genèse des infrac-
tions, se caractérise par deux traits (entre autres). D'abord, bien
qu'il puisse être discriminatoire à l'égard de minorités (et qu'il
l'ait effectivement été), ce processus est fondamentalement non
discriminant à l'égard des comportements contre lesquels il
s'exerce. Il n'y a pas lieu de s'en réjouir, ce trait impliquant qu'il
n'est pas un seul comportement qui ne soit, selon le jeu des forces
définissant une conjoncture, susceptible d'être criminalise. Ensuite,
ce processus s'exerce dans l'histoire d'une façon essentiellement
cumulative, la somme des comportements criminalises s'accroissant
selon une progression quasi linéaire. Comme en témoignent les
métamorphoses de la répression de la sorcellerie, il est redouta-
blement difficile de libérer un comportement, une fois qu'il a été
pris au piège d'un code pénal : quand éclata l'absurdité des
accusations d'avoir commerce avec le diable, on n'en cessa pas
moins de réprimer la sorcellerie, après l'avoir redéfinie comme
crime de charlataneric.
Il suit de ces caractéristiques que le crime est une appellation
générique qui réfère à une collection hétéroclite de comportements
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dont le seul trait commun est d'être décrits, de façon bien impar-
faite, à l'un ou l'autre des articles du Code criminel ou des
législations qui ont une fonction identique à celle du Code. Nous
soumettons dans le tableau I l'ébauche d'une classification des
comportements criminalises; cette ébauche est structurée par les
critères respectifs du type de contrevenant (e), du type de victime
et du type d'infraction. Notre esquisse n'ambitionne pas d'être
exhaustive mais seulement de manifester de façon explicite
l'hétérogénéité des comportements criminalises.
TABLEAU I : les comportements criminalises1
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1. Chaque colonne doit d'abord être lue individuellement à la verticale.
Une lecture horizontale ne doit pas se borner à parcourir de façon linéaire
les diverses colonnes, chaque terme d'une colonne pouvant entrer dans
plusieurs combinaisons avec ceux des autres colonnes.
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Si l'on tient compte des très nombreux cas de figure qui
peuvent être générés en permutant les différents termes de ce
tableau de la manière suivante :
CONTREVENANT(F.) VICTIME INFRACTION
organisation (reseau SOCIÉTÉ CIVILE : prostitution de
de délinquant(e)s) — consentante: mineur(e)s
un groupe d'hommes
d'affaires
— non consentante :
jeunes adolescent (e) s
mineur (e) s
il devient manifeste que l'élaboration d'une théorie explicative de
la genèse de tous les comportements délinquants et des modalités
de leur criminalisation constitue une entreprise irréalisable. Il
faut à cet égard insister sur la double exigence méthodologique que
doit respecter une théorie criminologique intégrée. Ainsi que le
remarqua Sutherland dans ses écrits sur la délinquance d'affaire,
une théorie criminologique adéquate doit non seulement expliquer
toute la délinquance, mais elle ne doit pas expliquer plus que la
délinquance, cette seconde partie des préceptes méthodologiques
de Sutherland étant souvent ignorée. Il est au regard de cette
double exigence impropre d'expliquer la délinquance d'affaire par
l'appétit du gain des commerçants véreux car ce mode d'explication
s'applique aussi bien au comportement des hommes d'affaires
respectueux de la loi et qui s'efforcent légitimement de maximiser
les profits de l'entreprise; l'explication proposée en ce cas
n'est donc pas spécifiquement assortie à l'objet qu'elle s'était
initialement assigné, à savoir le crime en col blanc.
Or, à cause du caractère discrétionnaire du processus de
criminalisation, il n'est pas assuré que l'exigence de ne pas
expliquer plus que la délinquance puisse véritablement être
respectée par la criminologie. En effet, il n'est pas au premier
abord déraisonnable de faire l'hypothèse que l'alcoolisme et la
narcomanie sont des phénomènes de même espèce, dont la diffé-
rence dans nos sociétés occidentales tient surtout au fait que la
consommation d'alcool n'est pas criminalisée alors que celle de
drogues, à des fins non médicales, l'est. Un criminologue soucieux
de ne pas transgresser les exigences méthodologiques formulées
par Sutherland devrait, dans le contexte des pays occidentaux,
trouver une explication de la narcomanie qui ne vaille pas du
même coup pour expliquer l'alcoolisme. Toutefois, si ce même
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criminologue se décidait d'étudier les comportements toxicolo-
giques dans le cadre des pays islamiques, où tant la consommation
de drogues que celle d'alcool est proscrite, il lui serait loisible de
fournir une explication commune de ces phénomènes. De façon
semblable, un criminologue américain aurait dû réviser ses
hypothèses sur l'alcoolisme après la fin de la période de la
prohibition, la consommation d'alcool étant à nouveau légalisée.
La conclusion de ces remarques s'impose d'elle-même : une
criminologie qui s'ajuste au caractère mouvant et hétérogène des
formes de la criminalité est par nécessité plurielle. Le débat sur
l'existence d'une «vraie criminologie», avec son cortège atrabilaire
d'ostracismes, d'ukases, d'excommunications et de coups de gueule
tient plus de la diduction de la mâchoire que de la déduction de
l'esprit.
LA PROVOCATION SOCIALE ET LA
PROMOTION DU FONCTIONNEL
Nous nous sommes jusqu'ici référé au crime comme étant une
entité constituée par une pratique perçue comme déviante par la
réaction sociale instituée que cette pratique suscite. Cette con-
ception de la délinquance, qui est articulée par la traditionnelle
séquence action/réaction, a jusqu'ici correspondu d'assez près au
phénomène criminel et aux modalités de sa répression par les
autorités officielles. Elle implique toutefois, pour parler comme
nos collègues d'Outre-Atlantique, que le processus de la répression
pénale n'est pas self starter et qu'il doit être déclenché par une
impulsion qui lui est extérieure (la dénonciation d'une infraction).
On pourrait objecter que ce modèle fait bon marché de la
nature de plus en plus proactive des opérations de la police —
publique et privée — et qu'il se révélera bientôt caduque. Comme
les opérations proactives de type STING montées aux États-Unis
contre des parlementaires soupçonnés d'être corruptibles (opéra-
tion ABSCAM) ou contre des hommes d'affaires qui se livraient
presumément au trafic de drogue (affaire DeLorean) l'ont montré,
le recours à l'infiltration d'agents fédéraux, couplé à l'accroisse-
ment cancéreux des capacités d'intrusion de la technologie de
surveillance, se prêtait de multiples façons à la provocation
pratiquée à grande échelle. Au Canada, des mandats autorisant
l'interception électronique des communications privées sont en
chiffres absolus délivrés deux fois plus fréquemment qu'aux États-
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Unis (si on tient compte que la population canadienne est dix fois
moins nombreuse que celle des États-Unis, on parvient à la
conclusion que le recours à l'écoute électronique est 20 fois plus
fréquent dans notre pays). Les poursuites douteuses pour posses-
sion de drogue engagées contre Richard Hatfield, le Premier
ministre du Nouveau Brunswick, sont venues rappeler que les
agents de la GRC n'étaient pas moins diligents que leurs collègues
américains. Si l'on ajoute à ces constats que les agences de
sécurité privées, qui emploient en Amérique du Nord plus de
personnel que les services d'ordre public, s'ingénient de manière
systématique à créer des situations où l'honnêteté des salariés
d'une entreprise est mise à l'épreuve, on pourrait en venir à
conclure que la paire de notions théoriques provocation sociale/
empiègement civique devrait déplacer au moins en partie la
séquence criminologique traditionnelle délinquance criminelle/
répression pénale.
Il est plusieurs façons de résister à cette conclusion. Nous
nous bornerons à citer celle que nous avons le plus souvent
entendue. Certain (e) s juristes, en particulier, ont en effet fait
valoir que les opérations préventives/proactives de la police pour-
suivaient essentiellement les mêmes fins que son action répressive/
réactive : assurer la protection des citoyens contre le crime. La
multiplication de ces opérations ne représenterait donc qu'un
changement tactique ne mettant pas théoriquement en cause le
paradigme action/réaction qui est présentement utilisé pour figurer
le fonctionnement des diverses composantes du système pénal.
Proaction policière et prévention du crime pourraient ainsi être
conçues sous les traits d'une réaction sociale anticipée-
Bien que cette dernière formulation soit logiquement con-
testable, ce n'est pas sa problématique cohérence interne que nous
critiquerons. L'argumentation que nous venons de reproduire
repose en effet sur une conception tronquée des objectifs que
poursuivent des appareils de l'ampleur du système pénal. Montrer
à quel point cette conception est appauvrissante nous apparaît
ressortir à des enjeux théoriques plus larges que de simplement
dénoncer le verbalisme de la notion de réaction sociale anticipée.
Dans la mesure où elle poursuivrait les mêmes fins sécuri-
taires, la proaction policière ne constituerait donc qu'une modalité
tactique de la répression de la délinquance. Ces fins communes
sont, comme nous venons de le suggérer, rapportées à l'impératif
PROVOCATIONS: A SUMMARY jg- j
d'assurer la protection des membres de la collectivité. Aussi vague
soit-il, ce type d'objectif ne correspond qu'à Vune des grandes
catégories de buts qui sont simultanément poursuivis par les
diverses instances composant le système pénal. Affinant une
distinction entre le normatif et le fonctionnel initialement formulée
dans le cadre des recherches américaines sur la détermination de
la peine (sentencing), on distinguera entre trois sortes d'objectifs
que peut s'assigner une agence gouvernementale, selon qu'ils
constituent une réponse à l'une des questions suivantes :
— Pourquoi cette agence existe-elle?
— Qu'est-ce qu'elle doit accomplir?
— Comment y parvient-elle?
On appellera normatifs les objectifs qui correspondent à la pre-
mière question : ils portent en eux-mêmes leur raison d'être et
désignent habituellement le produit espéré des services externes
qui sont fournis par une agence et qui légitiment son existence. Les
objectifs appariés respectivement à la seconde et à la troisième
des questions ci-haut énoncées sont dans cet ordre désignés comme
opérationnels et comme fonctionnels. Ces objectifs n'expriment pas
des fins dont la poursuite est inconditionnellement légitime mais
sont en théorie subordonnés à titre de moyen à la réalisation des
objectifs externes de l'appareil : les paliers normatifs, opéra-
tionnels et fonctionnels formeraient en droit de cette façon une
hiérarchie d'objectifs, selon laquelle les opérations seraient le
moyen d'atteindre les normes et le fonctionnement interne de
l'agence ne serait qu'un adjuvant à l'accomplissement efficace des
opérations. Le qualificatif d'interne qui détermine le fonctionne-
ment de l'appareil implique que les trois niveaux d'objectifs ne
sont pas ordonnés uniquement par rapport à leur légitimité mais
également selon leur degré d'externalité. Les objectifs fonctionnels
ne sont relatifs qu'au respect des contraintes externes s'exerçant
sur l'administration de l'agence et la satisfaction des intérêts
professionnels des fonctionnaires de l'appareil. À l'opposé, les
objectifs normatifs concernent, ainsi que nous avons déjà eu
l'occasion de le remarquer, les services externes d'une agence et
leurs effets bénéfiques et ils s'alignent sur l'intérêt public des
bénéficiaires de ces services et sur le respect des droits de ceux
qui en sont les récipiendaires. (L'utilisation de la notion de clien-
tèle est ici problématique. Il existe en effet une différence irré-
ductible entre la signification de la notion de clientèle pour
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l'entreprise privée et pour les agences publiques de la justice
pénale. Le client de l'entreprise privée est à la fois le récipiendaire
volontaire et le bénéficiaire des services qui lui sont prodigués ou
des biens dont il fait librement l'acquisition. Dans le domaine de
la justice, ceux qui reçoivent les services pénaux et ceux qui en
sont les bénéficiaires présumés appartiennent à des populations
absolument distinctes : toute l'action du système pénal consiste
précisément à imposer cette distinction de la manière la plus
brutale, à savoir par la ségrégation des récipiendaires de ses
services de la communauté de ses bénéficiaires sociaux. C'est
pourquoi il importe de ne pas confondre l'intérêt collectif des
bénéficiaires de la justice pénale avec les droits individuels de
ceux qui en sont les récipiendaires.)
Le Tableau II illustre les distinctions que nous venons
d'établir entre les divers niveaux d'objectifs et fournit des exemples
des types de buts dont nous avons tenté de caractériser la nature,
pour les trois principales composantes du système pénal. Plusieurs
constatations s'imposent à la lecture de ce tableau. Il faut d'abord
insister sur le fait que la prolifération inévitable d'objectifs d'un
type différent, qui sont simultanément poursuivis par les diverses
composantes du système pénal, crée une situation génératrice de
tensions et de conflits à l'intérieur de la somme des interventions
effectuées par ce système. On peut à cet égard décrire deux cas de
figure.
(i) L'atteinte des objectifs opérationnels et des objectifs fonc-
tionnels facilite en théorie, avons-nous dit, la réalisation des fins
normatives. Or, il s'est souvent révélé qu'à l'intérieur d'une même
composante du système pénal, la poursuite de buts fonctionnels ait
acquis son autonomie propre et qu'elle ait constitué un facteur de
déconcertation et même d'annulation réciproque des interventions
réalisées. Ainsi, pour ce qui est de l'instance des tribunaux, il est
notoire que la pratique de la négociation des plaidoyers contrevient
parfois de façon dirimante aux objectifs normatifs des deux
phases — adjudicatoire et sentencielle — du processus judiciaire.
Ces contradictions n'épargnent pas la police, lorsqu'elle monte des
opérations d'empiegement qui produisent peu de condamnations ou
lorsqu'elle s'obstine à recouvrir d'un voile de plus en plus diaphane
l'incurie et la corruption qui règne dans certains de ses services.
Ces efforts crispés pour réparer une vitrine cassée avec du plâtre
érodent la crédibilité des services policiers auprès du public et
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sont dans cette mesure préjudiciables à la réalisation de ses
objectifs non fonctionnels, qui réclame la collaboration et la
confiance du public.
(ii) Les contradictions les plus dures affectent le rapport trop
souvent mauvais entre la sphère normative d'une composante
déterminée du système pénal et celle des contraintes fonctionnelles
qui pèsent sur l'action d'une œ.'tre des composantes du système.
Ainsi, pour prendre un exemple qui implique les trois composantes
du système, la police et les tribunaux pourraient s'entendre au plan
normatif et au plan opérationnel sur la nécessité d'appréhender et
d'incarcérer un plus grand nombre de contrevenants et constater
que le produit de leurs intervention est confisqué par la multipli-
cation fonctionnelle des soupapes par lesquelles les autorités
correctionnelles abaissent la pression engendrée par la surpopula-
tion des établissements carcéraux, en remettant en liberté, sous
diverses conditions, les personnes condamnées qui leur sont
confiées.
À ces premières considérations s'ajoute un aperçu plus
inquiétant. Non seulement l'agencement des divers paliers d'ob-
jectifs fait-il grincer l'escalier de la justice, mais il y a lieu de croire
que l'ordre concret des priorités entre les objectifs invertit leur
hiérarchie en droit. Depuis une dizaine d'années, nous avons été
témoins d'une promotion spectaculaire du fonctionnel au détriment
du normatif. Il n'est pas une composante du système pénal qui ait
été épargnée par cette bourrasque. Le militantisme de plus en plus
intraitable des syndicats de police a engendré une structure de
commandement parallèle, où les mots d'ordre syndicaux rivalisent
avec succès avec les directives des cadres du service. Le public a
été conduit à se demander qui est le véritable régisseur de la scène
policière. Dans le domaine des tribunaux, on ne peut que recon-
naître que les procès sont maintenant une espèce judiciaire en voie
de disparition tant est élevé le nombre des plaidoyers négociés de
culpabilité. Finalement, le problème de la surpopulation des
prisons a pris une telle ampleur que l'exigence de convenir avec les
capacités d'accueil des institutions carcérales dicte les politiques
en matière de sentencing dans des juridictions modèles comme
l'État du Minnesota; cette exigence constitue également un facteur
déterminant pour les pratiques canadiennes de rémission des
sentences d'incarcération avant l'expiration de leur terme.
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Concluons. L'affirmation que la provocation policière n'était
que l'une des espèces de la réaction sociale à la délinquance repose
sur le présupposé que l'une et l'autre sont ordonnées par une même
fin sécuritaire. Nous avons tenté de montrer que la somme des
objectifs que devait poursuivre une grande bureaucratie était trop
différenciée pour qu'il fasse sens de postuler l'existence d'un
objectif identique qui serait poursuivi à tous les niveaux d'inter-
vention par l'ensemble des composantes du système pénal. Non
seulement rien n'assure-t-il que la provocation policière soit
polarisée vers l'atteinte des objectifs normatifs statutaires de la
police, mais nous avons même argué que la sphère des contraintes
fonctionnelles était en train de se poser en surplomb des fins
normatives et des objectifs opérationnels du système pénal2. Cette
régression autistique incontrôlée signifie que le système pénal
s'incurve en soi en même temps que s'allonge le rayon de la courbe
qu'il trace sur l'espace social. Dans la mesure où la provocation
policière s'accomplit dans la ligne de ce double enveloppement,
elle participe d'une métamorphose du pénal que ne peut intégrer
le schéma théorique désuet de la réaction sociale.
LE PÉNAL ET LE PUNITIF
II n'est pas de domaine plus controversé que celui du
sentencing, où s'affrontent, pour citer l'opposition la plus extrême,
les partisans du rétablissement de la peine de mort et ceux de
l'abolition des prisons. Nulle part non plus les malentendus entre
les camps opposés sont-ils plus profonds. À commencer par l'inter-
prétation même du sens des expressions de sentence et de peine.
Un indice de la généralité des confusions est en effet fourni
par le texte du projet fédéral de loi C-19, qui proposait d'impor-
tantes réformes en matière de détermination des sentences. Bien
que ce projet de loi, qui faisait la somme de plusieurs années de
réflexion, soit mort au feuilleton de la Chambre, il est prévisible
qu'il sera à nouveau déposé devant le Parlement sous une forme
plus ou moins amendée. Comme chacun le sait, la loi fédérale
canadienne est énoncée dans les deux langues officielles du pays,
soit le français et l'anglais. En dépit que le mot «sentence» fasse
2. Pour ce qui est de la police, notons de plus que les informateurs qui
travaillent à sa solde n'obéissent qu'à leur propre intérêt et sont par
principe en deçà de la sphère normative. Leur action contribue à assurer la
prépondérance des buts fonctionnels.
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partie du vocabulaire juridique de la langue française, le terme
français qui est dans le texte officiel du projet de loi C-19 la
contrepartie de l'expression anglaise «sentence» est le mot «peine».
Cette anachronique mise en correspondance, qui provient davan-
tage d'une interprétation du sens du mot «sentence» en anglais
que d'une traduction littérale de sa signification, peut s'autoriser
d'une longue traduction juridique qui identifie les notions de
peine et de sentence (intuitivement définie comme l'imposition
d'un châtiment). Cette équivalence entre les notions est particu-
lièrement étroite lorsqu'on traite des finalités du sentencing,
celles-ci coïncidant avec les fins normatives traditionnellement
attribuées à la punition (soit, la rétribution, la neutralisation, la
dissuasion etc).
Depuis l'effondrement de l'idéal normatif de la réhabilitation,
le débat sur les objectifs normatifs du sentencing a été réactivé.
Or, les protagonistes de ce débat donnent une interprétation
diamétralement opposée de l'échec de la réhabilitation. Les tenants
de la ligne dure voient dans cet échec la preuve définitive que toute
tentative d'investir l'imposition des sentences d'une fonction autre
qu'afflictive ne fait qu'accroître sous prétexte de bienfaisance la
souffrance de ceux qui sont soumis à ces sentences régénératrices.
Pour ces maîtres de lucidité, la sagesse pénologique culminerait
dans la contemplation impavide de la tautologie que le pénal
coïncide sans interstices avec le punitif. Pour ceux qui s'affirment
progressistes, l'abandon de la réhabilitation signifie l'affaissement
de l'effort le plus soutenu qu'on ait fait pour conférer un sens à
ce qui est par lui-même un geste insensé et dépourvu de justifica-
tion, à savoir, l'infliction délibérée d'une souffrance stérile à
autrui. La faillite des programmes de resocialisation ne ferait que
consommer celle de la punition elle-même, dont les diverses formes
institutionnalisées devraient progressivement être abolies, à
commencer par la plus improductive, l'incarcération.
L'identification traditionnelle des sentences aux peines est
habituellement perçue comme un avantage pour la clarté et la
rigueur des concepts. Alors qu'on serait dans l'impasse en tentant
de dissocier la notion de sentence de celle de peine, il semblerait
qu'on retrouve une voie sans obstacles lorsqu'on réfléchit droite-
ment sur la punition. Or, sans même se mettre en frais de souligner
à quel point sont problématiques les équivalences intuitives que
l'on postule entre les notions de pénalité, de peine, de punition et
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de châtiment, on peut faire remarquer que le concept de punition,
autour duquel gravitent les autres notions, est beaucoup moins
limpide qu'il n'y paraît pour le sens commun. Le concept de
punition est en effet travaillé par des exigences logiques qui sont
antagonistes. Lorsqu'on profile, en première part, la punition sur
la toile des infractions contre les biens, on la découvre soumise à
une logique du surcroît d'affliction : la simple restitution d'un
bien volé à son propriétaire légitime n'est pas perçue comme une
punition authentique, à moins qu'elle ne s'accompagne de sanctions
supplémentaires. (On dira ainsi : «Pour cette première fois, on ne
l'a pas puni(e) mais on a exigé qu'il/qu'elle rende le bien volé.»)
Au contraire, lorsque le paradigme du délit est constitué par une
infraction contre la personne, la logique de la punition devrait alors
respecter les exigences les plus exactes de la proportionnalité dont
la Loi du Talion fixe symboliquement la mesure : œil pour œil,
dent pour dent et, ajoutera-t-on, vie pour vie. Or, il est crucial de
souligner que la oi du Talion est l'expression intransigeante d'un
principe de limitation qui s'oppose explicitement à l'obtention
d'un surcroît punitif : qui a pris un œil est au plus redevable d'un
œil; qui a pris une vie doit au plus offrir la sienne (on ne saurait
réclamer celle des membres de sa famille). Pour le dire autrement,
la punition des infractions contre la personne ne devrait pas
outrepasser les bornes de la «restitution» alors que la punition des
délits contre les biens est explicitement requise d'excéder ces
limites.
À ces ambivalences de fond s'ajoutent des divergences
marquées de perspective entre ceux qui favorisent un retour au
rétributivisme de Kant, dont l'inflexibilité serait tempérée par le
libéralisme utilitariste de Beccaria, et ceux qui prônent un retrait
graduel de l'intervention du système pénal dans le règlement
social des conflits. Sachant à quel point l'utilisation d'étiquettes
est insatisfaisante, nous nous résoudrons pour faire plus court à
appliquer aux premiers l'épithète de dogmatiques, en égard au
fait qu'ils ne questionnent ni la nécessité ni la légitimité de punir;
nous désignerons les seconds comme sceptiques parce qu'ils
mettent en cause à divers degrés la nécessité et la légitimité de la
répression pénale, telle qu'elle est maintenant exercée. La diver-
gence entre leurs perspectives se manifeste de façon peut-être
indépassable dans les faits auxquels ils accordent une pertinence
criminologique et qui jouissent en conséquence d'un statut fonda-
teur dans les théories qu'ils élaborent respectivement. Ces faits
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ressortissent aux catégories de l'infraction, de l'infracteur, de la
sanction et finalement à ce qui constitue le foyer même de ces
perspectives diversement orientés.
(i) L'infraction. Il existe dans le jargon juridique une distinction
utile pour notre propos, bien qu'elle s'énonce avec l'austérité du
latin. Les juristes distinguent entre ce qu'ils appellent des «-mala
in se» (fautes en soi) et des «mala prohibita» (fautes défendues
par...). Appartiennent au premier groupe des délits qui, pour des
raisons que nous avons tenté d'élucider, apparaissent par eux-
mêmes comme des fautes faisant l'objet d'une réprobation univer-
selle (le meurtre, le viol, le vol, etc.). Par contraste, les infractions
du second groupe semblent s'affirmer relatives à un contexte
socio-historique de prohibition et elles affichent leur caractère
institué (infractions contre les mœurs, crimes politiques, délits
réglementaires).
Les théoriciens dogmatiques de la punition, comme par
exemple les partisans du «just deserts» (von Hirsch, Singer) et les
défenseurs du «justice model» (Fogel), se réfèrent presque exclu-
sivement aux mala in se, alors que les sceptiques citent plus
volontiers des mala prohibita.
(ii) L'infracteur. Le contrevenant qui figure dans les ou-
vrages dogmatiques est pour l'essentiel un récidiviste, quand ce
n'est pas un criminel de carrière au sens le plus excessif du terme
(les individus très profondément criminalises identifiés par Peter
Greenwood dans ses recherches sur la neutralisation sélective
effectuées pour le compte de la Rand Corporation). Il est par
principe problématique d'identifier le profil du délinquant qui est
privilégié par les sceptiques : le poids de leurs analyses porte
moins sur le délinquant comme tel que sur la personne interpellée
par le système pénal, souvent représentée dans sa figure la plus
stigmatisée, celle d'un(e) détenu (e). L'incrimination et l'incarcé-
ration de ces personnes sont habituellement présentées comme le
résultat d'un processus discrétionnaire et discriminatoire.
(iii) La sanction. L'abandon du modèle de la réhabilitation
et la redécouverte des principes du rétributivisme, comme le
principe de la proportionnalité des peines, s'est effectué dans le
contexte institutionnel d'une crise très grave de l'incarcération
(caractérisée par la multiplication d'émeutes d'une violence incan-
descente et par les problèmes créés par le surpeuplement chronique
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des prisons). À cause d'abord de la conjoncture d'urgence
engendrée par la crise pénitentiaire qui réclamait des solutions
applicables à court terme et à cause de leur acceptation non
critique de la nécessité et de la légitimité de la punition, les
réformateurs dogmatiques se sont consacrés à la tâche étroite de
repenser l'incarcération; ils conclurent qu'une réduction de la
disparité dans les sentences d'enfermement, couplée à une réduc-
tion drastique de la durée des peines d'incarcération, étaient
susceptibles de redresser la situation. Cette fixation conjoncturelle
sur les sentences d'incarcération explique en partie l'impuissance
des dogmatiques à dissocier les notions de sentence et de punition,
alors que cette dissociation est maintenant acquise dans la pensée
juridique (il se trouvait des mesures non punitives — par exemple,
un ordre de restitution non assorti de dommages punitifs — dans
la gamme des sanctions proposées au magistrat par le projet de
loi C-19). Pour des raisons aisément concevables et qui tiennent au
nerf de leur position, les sceptiques se sont investis dans l'explo-
ration des solutions non punitives à la déviance et a fortiori au
développement d'alternatives à l'incarcération.
Les points de divergence que nous nous sommes borné à
énumérer sont trop différenciés pour qu'on puisse tenter de les
déduire d'un désaccord originaire, dont ils ne seraient que les
conséquences logiques. Il n'en demeure pas moins que les deux
perspectives que nous avons caractérisées comportent chacune un
foyer unitaire qui leur confère respectivement une orientation.
Au foyer de la perspective que nous avons qualifiée, sans intention
péjorative, de dogmatique se trouve une conscience aiguë du fait
incontestable de la victimisation des personnes, qui est le produit
intolérable des formes les plus prédatrices de la délinquance. Le
scepticisme est quant à lui obsédé par sa perception tragique de la
stigmatisation sociale, psychologique et très souvent physique du
contrevenant par la machine répressive de l'État.
Il est douteux que le débat sur la punition puisse être arbitré
sans reste par la recherche empirique ou par le raisonnement
théorique. La raison de sa singulière persistance n'est pas seulement
qu'il implique des jugements de valeur mais surtout qu'il s'alimente
à des jugements de réalité qui s'affrontent. Ce débat peut en effet
être comparé à un procès où les parties seraient en désaccord
formel sur la nature des faits admissibles en preuve sans pouvoir
recourir à une règle de procédure pour trancher leur litige. Non
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seulement les dogmatiques et les sceptiques ne s'entendent-ils pas
sur la définition des données pertinentes pour élucider leur contro-
verse sur le recours aux châtiments, mais les oppositions que nous
avons répertoriées ont la forme d'antinomies, c'est-à-dire de
positions contradictoires qui sont également susceptibles d'être
justifiées. La réalité de la victimisation n'appelle pas moins un
remède que celle de la stigmatisation.
LA JUSTIFICATION ET L'ALLOCATION DES PEINES
II est toutefois un mode de raisonnement qui sévit depuis
longtemps dans la discussion des questions afférentes à la déter-
mination des sentences et dont on peut entreprendre de démontrer
le caractère sophistique sans apparaître partial. Cette démonstra-
tion n'implique pas en effet que l'on prenne un parti dans les
dilemmes énoncés dans la section précédente.
Le philosophe du droit H.L.A. Hart a proposé avec justesse
de distinguer entre les deux questions suivantes, lorsque l'on
s'interroge sur la punition :
Pourquoi doit-on punir?
Dans quelle mesure le faire?
La première de ces questions concerne la légitimation de la peine.
Sa réponse implique généralement l'invocation des fins normatives
de la punition, auxquelles nous nous sommes souvent référé. La
seconde question, qui a reçu moins d'attention, a rapport à la
détermination quantitative des punitions dont la nature convient
à un tel calcul (par exemple, la durée des sentences d'incarcération
ou le montant des amendes; dans la mesure où l'on peut établir
des politiques sur le nombre des infracteurs à qui l'on imposera
un type de sanction, toute mesure pénale se prête à des projections
quantitatives). La réponse à cette question réside dans la décou-
verte de critères ou de principes susceptibles de guider l'allocation
quantitative de la punition. Les réponses à ces deux questions sont
en principe complètement distinctes : ce qui nous justifie de punir
ne nous révèle pas «combien» on doit le faire. En termes plus
concrets, c'est une chose que d'énoncer les raisons pour lesquelles
une infraction donnée, comme par exemple le viol, devrait
entraîner une peine d'incarcération et c'en est une autre que de
déterminer de façon numérique la durée de cette peine.
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Cette seconde question est d'une redoutable complexité. Pour
la résoudre, le législateur doit d'abord fonder en justice sa
codification de la durée des diverses peines d'incarcération. Il doit
aussi pouvoir rendre compte du format qu'il a adopté pour codifier
les peines : peines obligatoires fixes, peines minimales obligatoires,
détermination d'un minimum et d'un maximum, détermination de
la seule peine maximale, etc. Dans le cas où le législateur choisit un
format de codification qui laisse au juge une marge de discrétion
dans la détermination de sa sentence, ce dernier doit alors disposer
de principes et de lignes directrices pour assister sa prise de
décision dans les causes particulières qui parviennent devant son
tribunal.
Non seulement la complexité de la seconde question est-elle
méconnue, mais il est même fréquent qu'on en ignore complète-
ment la spécificité et qu'on réduise sa résolution à une déduction
élémentaire effectuée à partir de l'énoncé des fins de la punition.
Cette résorption du problème de Xallocation d'un quantum de
punition dans la question de la justification des peines est produit
par un artifice logique en apparence contraignant. Celui qui a
recours à cet artifice commence d'abord par énumérer les finalités
de la peine. Arguant ensuite que la peine est le moyen d'atteindre
ce qu'on lui attribue comme fins, il conclut de façon rigoriste que
plus on punira et plus on se rapprochera des objectifs poursuivis
par la peine. Si, par exemple, on estime que la dissuasion est le but
premier de l'infliction des châtiments, on prétendra en vertu d'une
logique imperturbable que plus la peine est exemplaire (sévère) et
plus sa valeur dissuasive est marquée. La recherche d'un principe
d'allocation du quantum des peines s'évanouit dans la croyance
benoîte que l'adéquation entre la fin et les moyens est une fonction
numérique de l'ampleur de ces derniers et de la fréquence avec
laquelle on en fait usage.
Quelle que soit la fin que l'on assigne a la peine, le caractère
fallacieux de cette croyance devient manifeste, dès que l'on en
explicite les conséquences. Nous limiterons notre examen à quatre
fins.
(i) La dissuasion. Le premier axiome de la théorie de la
dissuasion affirme que c'est plutôt la certitude du châtiment que sa
sévérité qui possède une valeur dissuasive. Cet axiome souvent cité
comporte une partie d'affirmation qui est empiriquement vérifiée :
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certaines sociétés, comme l'Angleterre du XVIIIe siècle, ont effec-
tivement fait l'expérience que la sévérité des peines dissuadait
peu. L'axiome comporte également une part inaperçue de spécu-
lation : comme les impasses d'une politique de sévérité étaient
devenus manifestes, on s'est rabattu par voie à'injérence logique
sur les vertus de la certitude. On n'a en effet jamais pu concrète-
ment réunir, ne serait-ce que pour un type d'infraction donnée,
les conditions répressives permettant de faire suive la commission
de tout délit de sa punition (la réalisation de cet objectif excède
les capacités de toute force policière car elle implique que toute
infraction soit détectée et son ou ses auteur (s) appréhendé (s) et
puni (s) — en d'autres mots, que le chiffre noir de la criminalité
soit, au moins pour l'infraction sélectionnée, égal à zéro). On
ignore en conséquence si la certitude du châtiment, dans la
mesure où elle est effectivement partagée par les membres d'une
collectivité, est produite par l'application d'une stratégie répressive
qui multiplie le nombre des incriminations ou par une stratégie
médiatique qui confère un maximum de visibilité et d'impact à un
usage plus parcimonieux de l'intervention pénale. Les déconvenues
d'une croyance prématurée dans les vertus de l'intensité des peines
devraient nous inciter à une plus grande prudence à l'égard des
stratégies répressives intensifiées.
(ii) La neutralisation. Le rejet rapide de la notion de neutra-
lisation (en anglais : incapacitation) collective initialement propo-
sée par Norval Morris et lames Q. Wilson au profit du concept de
neutralisation sélective, développé par Greenwood et ses collabo-
rateurs, ou au bénéfice de l'idée de neutralisation catégorielle,
exprimée par Jacqueline Cohen et reprise par von Hirsch, est un
indice probant que la multiplication indifférenciée des sentences
d'incarcération ne garantit pas l'atteinte de l'objectif de la
protection du public (de la neutralisation). Eu égard à cet objectif,
on peut réfuter par l'absurde le principe de la maximalisation de
l'intervention pénale. À vouloir neutraliser par l'enfermement tout
violateur de la loi, on serait inévitablement conduit à emprisonner
tout le monde et à transformer la totalité de l'espace social en un
espace carcéral. Or, il est admis qu'il n'y a pas de lieu plus
criminalise et criminogène qu'un établissement carcéral. Poussée
à son terme, une stratégie indifférenciée de neutralisation métamor-
phoserait une collectivité en une population radicalement délin-
quante et généraliserait l'état d'insécurité qu'elle a pour fin de
contrer.
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(iii) La réhabilitation. L'affirmation qu'il existe une corré-
lation positive entre l'intensification de l'intervention pénale et
la production d'un effet de réhabilitation/resocialisation constitue
le paradigme accrédité du sophisme pénal. Nous n'en dirons pas
plus, sinon que toute utilisation du pénal à des fins non punitives
— comme, par exemple, la réconciliation des partis — doit
méditer les causes de l'échec de la réhabilitation. S'il n'est pas
toujours immédiatement et ouvertement punitif, le pénal l'est
généralement par implication, car son action, est coercitive et,
donc, pénalisante. Le recours à des mesures coercitives pour
atteindre des fins comme l'apprentissage de la liberté ou celui de
la réciprocité n'est pas en son fond idoine. C'est pourquoi on ne
doit s'y résoudre qu'avec mesure et après avoir évalué avec le
plus grand soin le contexte de l'intervention.
(iv) La dénonciation. Les nouveaux partisans du rétributi-
visme ont mis un accent prononcé sur la composante dénonciatrice
de la peine. Il est toutefois évident que l'usage d'une plate équation
entre l'intensité d'une peine et sa valeur d'opprobre pervertirait
complètement le rétributivisme. Si la justice exigeait qu'une
infraction légère comme le vol à l'étalage fût punie de mort, elle
ne dénoncerait rien d'autre que sa propre inhumanité.
Nous pourrions continuer l'énumération des fins qui ont été
attribuées à la peine ou qui pourraient l'être et tenter de vérifier
si l'on peut faire l'économie d'un principe d'allocation de l'intensité
des peines en établissant une équivalence quantitative entre le
volume ou le poids des punitions et le remplissement de leurs fins.
Cet exercice produirait, nous en sommes convaincu, un résultat
identique à celui des analyses précédentes : on ne saurait se passer
d'un ou de plusieurs principes pour l'allocation du quantum des
peines. Au lieu de poursuivre une discussion dont les résultats sont
déjà acquis, nous nous interrogerons, en guise de conclusion à ce
texte, sur les raisons pour lesquelles la problématique de l'allo-
cation du quantum des peines n'a pas reçu la même attention que
celle de leur justification ou de leur légitimité.
LA RAISON FUNÈBRE
Comme nous l'avons remarqué au début de la section
précédente, la question de l'allocation de la punition se partage en
celle de la détermination statutaire du quantum des peines, qui au
Canada a pris la forme d'une codification législative des peines
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maximales qui se peuvent attribuer dans le cas des diverses
infractions définies par le Code criminel, et en celle de la déter-
mination judiciaire des sentences. Cette dernière opération im-
plique que le magistrat exerce sa discrétion pour trancher, à
l'intérieur des limites prévues par la loi, les causes particulières.
Certains des critères pour l'allocation des peines sont surtout
pertinents pour la pratique judiciaire, comme le principe de
totalité ou de globalité qui enjoint le tribunal de tenir compte de
l'effet cumulatif de sa décision sur le contrevenant (des sentences
purgées consécutivement ont par exemple un effet beaucoup plus
punitif que des sentences attribuées concurremment). D'autres
critères, comme la proportionnalité entre le délit et sa peine,
prennent toute leur signification par rapport à la question statu-
taire. C'est cette dernière question qui constituera l'horizon de nos
remarques finales sur le sous-développement de la problématique
de l'allocation du quantum des peines.
Nous invoquerons deux raisons pour expliquer cette situation.
La plupart des fins de la peine que l'on trouve traditionnellement
énoncées dans les textes de loi ou dans les traités sur le sentencing
— la dissuasion ou prévention générale et spécifique, la neutrali-
sation et la réhabilitation/resocialisation — ont été élaborées par
les penseurs utilitaristes du XIXe siècle. Plus soucieux de bonheur
tangible que de morale intemporelle, ceux-ci ne poussèrent pas
leur réflexion au-delà de la formulation d'objectifs aptes à trans-
former l'imposition des peines en une pratique socialement
rentable. La pénologie s'est dans une large mesure contentée de
profiter de l'usufruit de l'héritage conceptuel de l'utilitarisme sans
faire d'ajout substantiel au capital d'idées initial. C'est une
première raison pour laquelle la question de l'allocation de la
punition n'a pas reçu l'attention qu'elle requiert.
Une deuxième raison s'est toutefois révélée plus décisive.
Une tradition pénologique était véritablement appelée à se pencher
sur l'allocation de la peine. C'est celle du rétributivisme, dont le
représentant le plus profond est sans doute le philosophe allemand
Immanuel Kant3. Pour le rétributivisme, la légitimation de la
punition n'est pas une entreprise problématique et elle s'accomplit
dans la formulation d'un impératif catégorique, pour reprendre la
terminologie de Kant : ceux qui ont mal fait doivent être punis
parce qu'ils le méritent. Réglant de façon péremptoire la question
de la légitimité de la peine en postulant que tant la justice que la
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morale réclament la punition du coupable, le rétributivisme fut
entraîné à développer ses positions sur les modalités de l'allocation
de la peine. C'est ainsi qu'il formula clairement l'exigence d'établir
une proportionnalité entre le délit et son châtiment. Cette exigence
demeure au fondement de toute réflexion sur l'allocation de la
peine. Or, dans le même temps que le rétributivisme kantien
découvrait le caractère impérieux du principe de proportionnalité,
il allait le vider de tout contenu.
Pour Kant, comme pour la plupart des rétributivistes, c'est
l'antique Loi du Talion qui constitue la formulation originelle la
plus pure de l'exigence de proportionnalité. Or, la maxime
«Œil pour œil, dent pour dent» n'est qu'une expression phan-
tasmatique du principe de proportionnalité. Fort heureusement,
l'énucléation est demeurée la prérogative de la chirurgie, comme
l'extraction des canines celle de l'art dentaire. Bien qu'on n'ait
jamais fondé une politique pénale sur la mutilation proportionnelle
du corps des condamnés, il est toutefois une pratique pénale où la
Loi du Talion parût s'incarner dans toute son intransigeance : c'est
le châtiment de l'homicide par la peine de mort.
Or, comme la Loi du Talion n'est que l'expression symbolique
d'une proportionnalité imaginaire entre les parties du corps
humain, il était inévitable que les penseurs réformistes davantage
soucieux du réel que de son affabulation contrent leur attention
sur la peine de mort, «la vie pour la vie» étant la seule formulation
de la Loi du Talion qui puisse être effectivement appliquée dans la
vie sociale. Il est à cet égard significatif de constater que Kant,
dans son ouvrage sur la justice, se borne à discuter longuement de
la peine de mort dans le chapitre où il se réfère à la loi du Talion
pour fonder le rétributivisme. Non seulement la peine de mort en
vint-elle à constituer le paradigme singulier de la proportionnalité,
mais l'irrésistible puissance de fascination exercée par ce châtiment
sur les esprits produisit l'illusion funeste que ce qui pouvait être
affirmé de la peine de mort était a fortiori valable pour toutes les
autres peines. (Quand on dresse un échafaud sur une scène, il
semble qu'on n'ait plus besoin d'autres pièces de décor.) Les
conséquences de cette persistante illusion sur la pénologie furent
dévastatrices.
3. Kant. Imnianucl, The Metaphysical Elements of justice, translated
by John Ladd. New York. The Bobbs-Mcrrill Company Inc. Voir les
p. 99-107.
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L'allocation de la punition fut d'abord brutalement dépro-
blématisée. Il sembla en effet que l'établissement d'une proportion
entre le crime et son châtiment allait chaque fois prendre la forme
translucide d'une équation où le délit serait répliqué dans sa peine
de la même façon que le meurtre était réincarné dans la mort
pénale.
L'allocation de la punition fut ensuite naturalisée. L'établis-
sement d'une proportion se présenta comme le simple déploiement
d'un processus de reproduction de l'infraction par la punition, qui
était dicté par l'ordre même des choses.
Finalement, l'allocation de la punition apparut comme le
produit cristallin d'un déterminisme contraignant qui excluait par
principe l'arbitraire, l'erroné et l'inéquitable. Le processus de
proportionnement semblait en effet opérer de lui-même, sans que
le déroulement de son opération fût brouillé par l'intervention
humaine. Cette caractéristique fut transférée à l'exercice de la
justice en son entier, représenté comme un équilibre perpétuelle-
ment refait de lui-même sous la supervision inutile d'une divinité
aux yeux cachés par un bandeau.
Quiconque a affronte les redoutables difficultés de l'alloca-
tion du quantum des peines sait qu'il n'est peut-être pas de tâche
juridique qui soit plus problématique, moins naturelle et davantage
transie par l'arbitraire. Que le lecteur qui conteste cette affirmation
s'essaie à dire lui-même pourquoi le cambriolage devrait entraîner
une sentence maximale d'emprisonnement à vie, comme au Canada,
plutôt qu'une sentence fixe et obligatoire de deux ans d'incarcéra-
tion, ou être punissable, à la discrétion du juge, par une gamme
de peines variant entre un minimum d'un an de probation et un
maximum de quatre ans de pénitencier ou enfin être passible d'un
châtiment corporel comme une décharge électrique non mortelle
(ainsi que l'a proposé Graeme Newman dans son ouvrage intitulé
Just and Painful).
Quelle que soit l'impression d'irréalité et de désincarnation
que puisse engendrer la logique de l'allocation de la punition qui
a été élaborée, comme nous l'avons décrite, a partir d'une obsession
de la peine de mort, il faut prendre acte du fait déterminant que
cette logique constitue encore le mur de soutènement qui épaule
l'édifice du système pénal. David Thomas a bien montré dans
The Penal Equation que la longueur déraisonnable des peines
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d'incarcération dans le droit d'inspiration britannique, comme le
nôtre, était la rançon que les réformateurs anglais durent payer
pour faire reculer la peine de mort, qui dans l'Angleterre du XVIIe
siècle était le châtiment attribué à plus de deux cents infractions.
Même dans les pays qui ont aboli la peine de mort, l'équation
issue de la Loi du Talion — «une vie pour une vie» — a continué
de produire des avatars en multipliant les définitions pénales des
vies qui sont extorquées aux condamnés. L'incarcération à vie peut
signifier qu'on ne sortira de prison que les pieds devant; elle peut
également désigner une sentence de 25 ans de prison ferme, comme
dans le cas du meurtre, ou une sentence d'incarcération de durée
variable, selon la nature de l'infraction punissable en théorie par
la prison à vie (par exemple, le cambriolage).
L'effet le plus lourd de conséquences du maintien dans
l'équation pénale des substituts «à vie» de la peine de mort est de
conférer une longueur absolue — du point zéro à toute la vie — à
l'échelle par rapport à quoi est ordonnée la durée respective des
peines d'incarcération. Avec une échelle d'une telle étendue, il ne
suffit que d'un cas aberrant, comme la possibilité légale de punir le
cambriolage par une peine d'emprisonnement à vie, pour que le
respect de l'exigence de proportionnalité entraîne une escalade
abrupte des peines (si, en effet, on punit ainsi le cambriolage, que
ne fera-t-on dans le cas du vol avec violence, du viol, etc.?)
Les remarques qui précèdent montrent à quel point il importe
de résister avec acharnement au rétablissement de la peine de mort.
L'enjeu de ce combat ne tient pas seulement à la préservation de la
vie qu'on exécuterait. Il tient dans le renouvellement de l'effort
pour véritablement détrôner une raison funèbre, dont on commence
à peine à mesurer à quel point elle défait toute vie et dont la
restauration crèverait les yeux déjà bandés de la justice.
